ilfo%li%ih- %i)n Potﬁva ]chg essere ,Pari%i lil
e ante ideologico sentimentale

1 5011Nnas

Le passioni totalizzanti di una vita in ottocento pagine

di Giampiero Mughini

Con le sue oltre 800 pagine che lo rendono arduo persino da maneggiare, questo Atlante ideologico
sentimentale di Stenio Solinas (GOG editore) ¢ una sfida mica da niente per il lettore. Da quanto
Solinas lo ha inzeppato delle passioni totalizzanti di tutta una vita, a cominciare dal fascino
irresistibile che su di lui esercita la Parigi degli anni che precedono e seguono la Seconda guerra
mondiale.

Lui nato nel 1951 e dunque di dieci anni piu giovane di me, ho conosciuto Solinas la bellezza di
quarant’anni fa. Nei Settanta era stato uno dei giovani intellettuali piu vicini a Pino Rauti, il
fondatore e leader di “Ordine nuovo”, gente che nei miei vent’anni non era stata tra i miei preferiti.
Solo che gia quarant’anni fa avevo imparato il gusto delle sfumature, il fatto che ogni persona & un
romanzo a sé quale che sia la sua matrice ideologica di partenza. Ci tenevo cosi tanto a capire che
gente fossero Stenio e i suoi coetanei di formazione politico/ideologica detti di “nuova destra”,
Marco Tarchi, Umberto Croppi, Giuseppe Del Ninno, Paolo Isotta, Maurizio Cabona. Cominciai a
frequentare la ospitalissima casa romana di Stenio, dov’era la prima volta nella storia della
repubblica che cenavamo amicalmente gli uni accanto agli altri gente di sinistra - Oliviero Beha uno
di questi - e loro di destra. Nacque da quegli incontri e da quelle cene un libro bellissimo curato da
Solinas e da Cabona nel 1984, C’eravamo tanto a(r)mati, che credo abbia avuto un ruolo importante
nel seppellire la libidine psicotica dell’“antifascismo militante”, quella pulsione ossessa che se ne
faceva un dovere morale dello scontro fisico a tutti i costi tra noi di sinistra e loro di destra. Piu tardi
Solinas sarebbe divenuto il capo delle pagine culturali del Giornale diretto da Vittorio Feltri. Quel
mestiere di giornalista nel 2000 divenuto per lui meno decisivo che non i suoi numerosi libri, ogni
volta saggi tesi a individuare e raccontare personaggi situati alle latitudini morali le piu instabili e le
piu irrequiete del Novecento. Una cosa Stenio e io abbiamo visceralmente in comune, quella di non
riuscire a traslocare dalle topografie intellettuali del Novecento, che per noi due costituiscono allo
stesso tempo un paradiso e un inferno.

E dunque quel comparto di storia novecentesca di cui Parigi e stata la capitale ideale, dagli albori
del secolo scorso sino agli anni Cinquanta, che fa da baricentro di questo Atlante ideologico
sentimentale. La citta dei surrealisti che riempiono di insulti Anatole France appena morto, di Louis
Aragon che trasloca dal surrealismo al comunismo piu settario, di André Malraux che una sera
d’inverno - in piedi innanzi al Panthéon - pronuncia l’allocuzione in onore di Jean Moulin, il capo
della Resistenza che sta per essere tumulato. La citta di Robert Brasillach, 'intellettuale di destra
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che dopo l'arrivo degli americani a Parigi venne processato e condannato a morte trentacinquenne,
il 6 febbraio 1944. Ovviamente Brasillach € uno dei (tantissimi) protagonisti della sezione “Francia”
del libro di Solinas. Ai miei occhi quella condanna a morte (dopo un processo durato sei ore e una
camera di consiglio durata venti minuti) & una soperchieria dei “vincitori” esercitata nel momento
piu caldo dello scontro ideologico da cui era stata nutrita la Seconda guerra mondiale. Brasillach ha
pagato con la vita la sua “appartenenza” alla destra intellettuale, che negli anni Trenta era egemone
nel Quartiere latino. Dove imperversava il quotidiano Action Francaise e il suo stile di colpire al
cuore gli avversari di cui erano maestri Charles Maurras e Léon Daudet, quello che aveva cercato
in tutti i modi di far avere il Goncourt al Louis-Ferdinand Céline del Voyage au bout de la nuit, uno
dei piu bei romanzi del secolo, e meno male che nel 1944 Céline se 1’era svignata dalla Francia,
altrimenti non avremmo avuto il memorabile romanziere della trilogia da lui scritta nel secondo
Dopoguerra.

Brasillach si era abbeverato a quello stile che nell’avversario politico vedeva un nemico da
annientare, e di quello stile aveva continuato a servirsi quando i nazi erano padroni di Parigi. La
motivazione della condanna, che lui fosse colpevole di “tradimento” per essersi fatto paladino di
un’alleanza con i tedeschi, e risibile. I1 governo di Charles Pétain che patrocinava quell’alleanza
era un governo pienamente legittimo, lo aveva autorizzato il Parlamento piu a sinistra della storia di
Francia, quello eletto nel 1936 ai tempi della vittoria del Front Populaire. Il fatto e che la Francia
reale del 1940 e anni seguenti era la Francia annichilita e prostrata dall’assalto delle
Panzerdivisionen. E comunque furono tantissimi, da Francois Mauriac a Albert Camus, gli
intellettuali che a Charles De Gaulle chiesero invano la grazia per Brasillach.

Non ricordo esattamente quando ho incontrato e letto per la prima volta Brasillach, di certo quando
da studente che viveva a Parigi con una borsa di studio giravo incessantemente per le librerie del
Quartier a pizzicare qualche libro. Non & uno scrittore tra i massimi in assoluto, ma € un autore e un
personaggio “incontournable”, da cui non puoi prescindere se vuoi capire gli anni e le tragedie della
sua generazione. Nella seconda meta degli anni Ottanta sono stato nella casa parigina, a un passo
dall’Ecole Normale, dove Brasillach aveva vissuto con sua sorella e con il cognato Maurice Bardeche
sino al momento del suo arresto. Con I'ascensore arrivai al terzo piano, ma non sapevo a quale delle
tre porte corrispondesse I’appartamento di Bardeche. In quel momento da una delle tre porte vidi
uscire tre giovani che ce lo avevano scritto in fronte di essere dei giovani di destra. Chiesi loro se
sapessero qual era I’appartamento di Bardeche. “Il n’est pas la”, risposero diffidenti. “Je suis un
journaliste italien, j’ai un rendez-vous avec lui”, replicai. Mi indicarono la porta da cui erano appena
usciti.

L’appartamento era tale e quale quello del 1944, solo che lo scrittoietto con ribaltina su cui
Brasillach aveva battuto a macchina i suoi libri era stato spostato da una parete a un’altra. Con
Bardeche ci rintanammo in una stanzetta piu piccola. Mi disse piu volte che lui e suo cognato non
avevano saputo nulla dell’entita omicida della politica antisemita dei nazi. Mi regalo una copia del
libro di Le Mensonge d’Ulysse, il libro del socialista Paul Rassinier che inaugura il filone del
“negazionismo” francese, gli autori che negano 'esistenza delle camere a gas nell’avere massacrato
gli ebrei. Un filone di cui ho poi letto praticamente tutto, e i pro e i contro. Tra gli autori che hanno
dato addosso al “negazionismo”, lo storico Pierre Vidal-Naquet e il maggiore. Sono stato anche a
casa sua, un’abitazione al Quartier distante poche centinaia di metri da quella di Bardeche. A un
certo punto mi condusse verso una vetrinetta dov’erano custodite le prime edizioni di Moliere, libri
di cui suo padre, un sarto ebreo assassinato ad Auschwitz, era stato un ardente collezionista.
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