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Lo abbiamo saputo da sempre, quello che era successo – di sanguinoso e di “barbaro” – al Nord,
dopo il 25 Aprile, spesso ne abbiamo scritto e molti libri – primi fra tutti i volumi interi che Pisanò
dedicò, documentatissimi, a quelle vicende – ne fanno testo. Ma è stato solo negli ultimi mesi e dopo
il clamoroso – e coraggioso! – libro di Pansa in materia che la verità è emersa agli occhi della
opinione pubblica più vasta. Al “Sangue dei vinti” si aggiungono così, si può dire ogni giorno, altre
pagine.

Una pagina intera l’ha pubblicata ad esempio “Il Giornale” del 2 novembre scorso, con articoli di
Carlo Cozzi e il “parere” dello storico Roberto Chiarini.

Scrive il prof. Chiarini – che è docente di Storia contemporanea all’Università Statale di Milano e
presiede il “Centro Studi sulla RSI” – che questa del “Giornale” è, appunto, “un’altra pagina di
normale, quotidiana brutalità, in cui sembra perso persino il normale comune sentimento di umanità,
“qualcosa” insomma, che dovrebbe essere una eccezione “ma che è purtroppo storia corrente in
tempo di guerra civile. Un’altra pagina da aggiungere al voluminoso libro che, dopo Pansa, tutti
ormai chiamano <<Il sangue dei vinti>>.

E così prosegue: “Una pagina quindi che, da questo punto di vista, di per sé non aggiunge nulla di
nuovo all’ orrore di quei giorni. Solo cinque croci in più da aggiungere alle ventimila già erette. Se il
bilancio dei giovani ex-militi della Rsi fatti fuori a guerra terminata si appesantisce, non per questo è
da rivedere  il  giudizio  storico  su  quella  tragica  vicenda.  Non è  contando i  morti  e  nemmeno
gonfiando la  macabra contabilità  degli  eccidi  consumati  per  pura volontà di  vendetta  o  per  il
soprassalto di una ferocia che può essere motivata solo invocando la consuetudine con la morte
propria dei tempi di guerra, che si può far cambiare il significato di una partita in cui era in gioco la
riconquista di una libertà conculcata. Ma, assodato questo punto, non si può dichiarare che ogni
questione è chiusa. Sorgono spontanei invece almeno due. interrogativi. L’uno connesso al silenzio,
quasi una volontà di rimozione, se non di occultamento di quegli anni. Un altro relativo alle tante
«rivelazioni» – ma, per lo più, riguardano vicende già acclarate, anche se trascurate – di questi
ultimi anni. Si può capire che una Repubblica tanto bisognosa di legittimità come la nostra priva
com’era di precedenti esperienze larghe e prolungate di democrazia partecipata, al suo sorgere
avesse bisogno di un mito fondativo. Questo non poteva che essere costruito sull’ epopea, ancora
palpitante, della Resistenza. Quel che sorprende è che questo mito sia stato costruito rifuggendo dal
riconoscere la verità; pur incontrovertibile, delle violenze perpetrate da parte dei partigiani, e in
particolare delle tante consumate all’indomani del 25, aprile. La stampa ostile alla sinistra ebbe un
bel  prodigarsi,  già  nell’immediato,  a  documentare  gli  eccidi,  ad  esempio,  del  «Triangolo  della
Morte». I vari Giannini o Guareschi e, più tardi, i vari Pisanò hanno avuto un bel chiedere conto di
quelle drammatiche uccisioni. Tutto è stato inutile. Invece di accettare l’evidenza dei fatti e ripartire
da quella  tragica pagina per rilanciare le  proprie ragioni  a  sostegno della  democrazia appena
riconquistata,  da parte antifascista si  è preferito far affidamento sulle ragioni dei  vincitori  per
misconoscere anche l’onore delle sepolture ai vinti. A distanza di tempo, bisogna riconoscere che
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questa sarà anche stata una scelta obbligata per certi versi nella temperie di quegli anni, ma è
difficile non convenire oggi che non è stata una scelta lungimirante. Perché ha alimentato negli
sconfitti la convinzione di essere doppiamente vittime. Perché non ha fatto conto che la verità paga,
sempre, oltre al fatto che – non è difficile, prevedere – prima o poi viene a galla. Perché tradisce
quasi il timore negli, antifascisti che la loro causa non avesse una forza intrinseca così spiccata da
imporsi  senza un addomesticamento della verità.  Al  silenzio degli  anni  della Guerra Fredda fa
contrasto la debordante voglia di verità di questi ultimi anni. La favorisce il clima meno intossicato
di passioni politiche contrapposte succeduto alla caduta del comunismo. La incoraggia la ricerca di
una memoria del  passato recente meno irriducibilmente lacerata.  La reclama anche chi  fa del
riconoscimento della buona fede o della fede testimoniata con il  sacrificio della propria vita il
passaggio obbligato per ottenere una pacificazione e possibilmente per far passare, di contrabbando,
l’equiparazione delle opposte ragioni dei combattènti di allora. La pericolosità della manovra non
giustifica  comunque  che  da  questo  accertamento  di  verità  bisogna  passare  per  ottenere,  non
un’impossibile memoria condivisa, ma una memoria non, cieca, anche se inconciliabile sul piano dei
valori”.

Il titolo dell’articolo di Carlo Cozzi, è “Il triangolo della morte” ed è accompagnato da una grande
foto, di un reparto di giovani volontari della RSI, con accanto la foto piccola di Marcello Cozzi; egli
“aveva appena 18 anni.  Non aveva mai  combattuto.  Fu assassinato dai  partigiani  con gli  altri
passeggeri della <<corriera fantasma>> nel maggio del ‘45”. Il 19 maggio del 1945, quasi un mese
dopo il 25 Aprile. Ed ecco il testo dell’articolo:

“«La verità ci fa liberi», così Giorgio Zavagli, medico «geriatra, docente all’Università di Ferrara,
riassume e definisce, parafrasando un versetto del Vangelo di Giovanni (VIII, 32), il senso di quella
che potremmo definire una “missione laica”, che lo ha spinto da più di un trentennio – lui, liberale
fermamente legato ai valori della democrazia – a operare per la conservazione della memoria di
cinque ragazzi la cui giovanissima vita fu sacrificata nel lontano 1945, nei mesi successivi alla
liberazione dell’Italia del Nord, nelle campagne del tristemente famoso “triangolo della morte”.

L’avventura di cui diventa protagonista Giorgio Zavagli comincia nel 1968, quando in un fondo del
comune di San Possidonio, piccolo centro della Bassa modenese, vengono alla luce i resti mortali di
cinque ragazzi appena diciottenni, allievi della scuola militare di Oderzo della Rsi, i cui corsi gli
stessi avevano frequentato per otto mesi fino al 25 aprile, impegnati negli studi e nelle esercitazioni
d’accademia. Del camion della Pontificia Opera di assistenza con cui a metà maggio 1945 erano
partiti da Brescia per ricongiungersi con le loro famiglie al Sud si erano perse le tracce a Concordia,
altro comune del “triangolo” dove l’automezzo era stato fermato da reparti della “polizia partigiana”
del luogo.

Il ritrovamento era stato reso possibile dalla rivelazione-confessione resa, da un ex partigiano che
aveva reso parte all’eccidio, al medico condotto di San Possidonio dottor Pivetti. Questi a sua volta
aveva riferito all’amico e collega Zavagli, come l’ex partigiano comunista, appreso di avere pochi
mesi di vita per un tumore, gli avesse rivelato i particolari terrificanti di quel massacro, decidendo di
inviare ai carabinieri una descrizione anonima dei fatti e indicando in un sommario schizzo topo
grafico il  luogo dove i corpi erano stati interrati dopo l’esecuzione avvenuta nella notte del 19
maggio 1945. Il medico condotto ripete a Zavagli il racconto di orrori confessato dall’ ex componente
della “polizia partigiana”, di come da quei ragazzi, trascinati seminudi e insanguinati sul luogo



dell’esecuzione, si levassero strazianti invocazioni alle mamme, urla che per anni avevano risuonato
negli incubi di colui che aveva sparato e ucciso in quella notte maledetta. Da quel giorno del 1968, il
docente universitario comincia a immedesimarsi nella tragedia delle vittime e delle loro famiglie.
Consapevole che «i morti sono tutti uguali e che la storia non deve essere scritta con una penna
sola», dedica tutto il suo impegno perché quella tragedia della guerra civile non sia diménticata
sotto una cappa di silenzio ma perché il riconoscimento del martirio patito da giovani che non
avevano alcuna colpa potesse contribuire alla pacificazione, nel recupero di una memoria storica
condivisa come fattore fondante di una ritrovata coesione e unità nazionale.

Zavagli dunque acquista una striscia di terreno nella campagna di San Possidonio proprio dove, in
una fossa comune, vennero ritrovati i resti delle vittime. Sempre a sue spese fa fondere una croce di
bronzo alta cinque metri, che oggi alle 11, in occasione della festività dedicata ai defunti, viene
innalzata  e  consacrata.  Una  croce  che  dominerà  le  campagne  di  San  Possidonio  in  segno  di
espiazione e perdono.

Ma torniamo a 35 anni fa, quando prese l’avvio l’avventura morale di Giorgio Zavagli, intrecciandosi
con l’orrore della tragedia. È un pomeriggio del 14 maggio 1945; la guerra è finita da quasi un mese,
i tedeschi hanno abbandonato l’Italia, la democrazia ha trionfato. In una piazza di Brescia una
piccola folla si accalca intorno ad alcuni camion che inalberano la bandiera pontificia. Sono gli
automezzi che la Pontificia Opera di assistenza ha messo a disposizione dei reduci e degli sfollati per
consentire loro di tornare a casa e ricongiungersi con le famiglie rimaste oltre la Linea Gotica. I
collegamenti ferroviari infatti non sono,

stati  ancora  riattivati  fra  il  Nord  e  il  resto  d’Italia.  In  quel  campionario  di  umanità  che  ha
attraversato le tempeste della guerra ci sono molti ex internati nei lager nazisti. E ci sono anche
cinque diciottenni  ancora quasi  imberbi:  cinque giovani  ex allievi  della  scuola di  Oderzo della
Guardia Nazionale Repubblicana, muniti di un lasciapassare rilasciato dal Cln di Oderzo, dove i
giovani per otto mesi sono stati impegnati in studi ed esercitazioni senza mai partecipare a scontri
armati con i partigiani, rastrellamenti o esecuzioni. Ora vogliono soltanto tornare a casa.

Il camion con a bordo i cinque ragazzi parte da Brescia assieme ad altri automezzi diretto a Bologna
per la via di Mantova, passa il Po a San Benedetto ma, giunto a Moglia, piccolo centro al confine tra
le province di Mantova e Modena, del veicolo si perdono completamente le tracce. Svanito nel nulla
Nei giorni seguenti i parenti dei passeggeri scomparsi, molti dei qua1i hanno annunciato per posta
l’imminente partenza da Brescia

per far ritorno a casa, si mettono alla ricerca dei loro cari, vagando in un disperato pellegrinaggio
fra campi di concentramento alleati, stazioni dei carabinieri, posti di polizia, carceri. Ma alle loro
domande risponde un muro di silenzio e di omertà:

Le indagini dei carabinieri – che porteranno poi a un’istruttoria giudiziaria e a un processo in Corte
d’assise con imputati alcuni membri della Polizia partigiana della Bassa – accertano che il camion
era stato fermato a Moglia da un reparto armato della polizia partigiana che aveva proceduto
all’arresto di un primo gruppo di passeggeri. L’automezzo era stato fatto poi proseguire ma, poco
dopo, nel vicino comune di Concordia, era stato di nuovo fermato a un posto di blocco della locale
polizia partigiana i cui membri erano tutti militanti comunisti. I viaggiatori furono fatti scendere e
rinchiusi nelle soffitte di Villa Medici dove già risultavano imprigionate molte persone, uomini e



donne, tutte fermate al posto di blocco.

La sentenza della Corte d’assise di Viterbo (che processò e condannò nel 1951 alcuni

componenti della polizia partigiana di Concordia per sequestro di persona e omicidio continuato e
aggravato)  riporta  le  testimonianze di  persone che riferivano che «di  notte  si  verificavano gli
interrogatori dei fermati e si udivano grida e lamenti che a mala pena erano soffocati dal suono di
una radio che i partigiani facevano funzionare ad altissimo volume». Gli stessi testimoni rivelavano i
nomi dei responsabili dell’uccisione di 16 prigionieri, avvenuta la notte fra il 16 e il 17 maggio,
responsabili che venivano condannati ciascuno a 25 anni di reclusione.

Concordia si trova al centro del cosiddetto “triangolo della morte” rimasto tristemente noto per il
numero impressionante di  eccidi  commessi  nei  mesi  successivi  alla liberazione di  cui  rimasero
vittime non soltanto fascisti ma anche sacerdoti, professionisti, industria-.

li, donne e privati cittadini, spesso sulla base di un semplice sospetto o perché ritenuti possibili
avversari dell’ avvento di un regime comunista in Italia.

Nel 1968 poi, in un campo del vicino comune di San Possidonio venivano ritrovati, interrati in un ex
fossato anticarro, i resti di cinque persone. L’autopsia accertò che la morte era stata causata da
colpi d’arma da fuoco e da violenti colpi inferti con una vanga. Il ritrovamento era avvenuto sulla
scorta della segnalazione giunta ai carabinieri di Carpi nella quale si precisava che nella notte fra il
18 e il 19 maggio 1945 i fermati erano stati trasferiti da Carpi a San Possidonio e lì, in località
Dugole Valletta, passati per le armi da appartenenti alla polizia partigiana di alcuni dei quali si
segnalava l’identità, peraltro confermata da numerosi testimoni che rivelarono di essersi imbattuti
quella  notte  in  un  gruppo  di  persone  seminude  e  legate  tre  a  tre,  scortate  dai  partigiani  e
provenienti dalla ex casa del fascio.

Nella sentenza istruttoria del giudice Walter Boni del Tribunale di Modena, in cui il capo e tre
membri della polizia partigiana di Sari Possidonio erano imputati di omicidio plurimo pluriaggravato,
si legge: «Dalle indagini peritali è altresì risultato che i fermati furono percossi a sangue». Faceva
parte del gruppo delle cinque giovani vittime innocenti, mio fratello Marcello, classe 1926, matricola
dell’università di Roma, facoltà d’Ingegneria. Nel 1952 venne concessa a mia madre la pensione di
guerra per il figlio caduto a San Possidonio.”

E c’è ancora, un “incorniciato”, con il titolo “I luoghi del massacro – Una croce sulla fossa comune”,
un altro articolo. Eccolo:

“Aveva scritto: «Mamma torno a casa» la lettera, spedita il 14 maggio, arrivò a Roma, dove Marcello
Cozzi abitava con la famiglia, il giorno 20 la sera prima, il 19, Marcello era stato fucilato dalla
«polizia partigiana». Sul camion (impropriamente chiamato poi corriera) che proveniva da Brescia,
con issata la bandiera bianca e gialla del Vaticano, pare viaggiasse un’ottantina di persone. Fra
queste sei ragazzi allievi ufficiali della scuola militare della Rsi di Oderzo: Marcello Calvan, Marcello
Cozzi,  Niccodemo Della  Gerva,  Franco Gottardi,  Cesare Iannoni  Sebastiani,  Roberto  Lombardi,
Sergio Piccinini. Non avevano mai preso parte ad azioni di guerra né a rastrellamenti antipartigiani.
Tutti furono uccisi e gettati in una fossa comune vicino a San Possidonio, dove oggi viene eretta la
croce in loro memoria. Alcuni giorni dopo, il padre di Marcello Cozzi, non vedendo arrivare Il figlio,
si recò a Brescia e poi sui luoghi dove il camion avrebbe dovuto transitare. Domandò ai carabinieri e



alla polizia, composta da molti ex Partigiani. Non ebbe risposta. La risposta arrivò molti anni dopo,
quando sì diede un nome alle ossa (o almeno a gran parte delle ossa) che andavano affiorando dalle
campagne del «triangolo della morte». La madre di Marcello, che non si era mai rassegnata all’idea
che il figlio fosse stato ucciso, mori prima di poter assistere all’ esumazione dei suoi resti. L’eccidio
di San Possidonio non è l’unico del genere. Alcuni giorni prima, il 14 maggio, la stessa sorte era
capitata ai passeggeri di un altro camion, anch’esso messo a disposizione dalla Pontificia Opera di
Assistenza di  Brescia,  sul  quale viaggiavano circa 25 persone fra civili,  militari,  ex internati  e
lavoratori reduci dalla Germania. A Maglia, ancora in provincia di Mantova, i passeggeri furono
prelevati dalla «polizia partigiana» del vicino paese di Concordia, rapinati e massacrati. Difficile fu
dare un’identità alle vittime, anche le indagini dell’Istituto di medicina legale di Modena su centinaia
di frammenti di ossa umane non riuscirono in molti casi a portare alla identificazione”.

P.R.


